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01 
 

Alexandra Guardi est réveillée par sa mère de très bon matin. Le soleil 

perce à peine à travers les vitres de la maisonnette de la rue des Tanneurs 

où la jeune femme a grandi. Elle se redresse sans grande difficulté, mais 

pas sans une douleur persistante à l’arrière du crâne. Douleur fantôme, 

comme avait dit le médecin. À déjà seize ans, elle n’est pas ignorante de 

ces petites douleurs et courbatures dues au long travail, mais cette 

souffrance-là est bien différente. Lancinante et vicieuse, sachant se faire 

discrète avant de se rappeler au bon souvenir de la fille aux moments les 

plus inopportuns. Posant ses pieds nus sur le sol froid, elle se redresse 

promptement, les lattes de bois craquant sous son poids de passereau. 

Peut-être qu’une partie de l’argent qu’elle touchera bientôt pourra servir 

à rénover cela, se dit-elle. Cette maisonnette n’a pas toujours été un lieu 

de bonheur, mais elle est le seul havre de sécurité qu’elle n’ait jamais 

connu. Ignorant son reflet dans le petit miroir de la chambre commune, 

elle se passe de l’eau froide sur le visage avant de faire sa toilette et de 

s’habiller de sa robe rose, que sa mère a fait nettoyer et repriser chez la 

lavandière voisine. Ce n’est pas son habit de tous les jours et le tissu lui 

semble un peu rêche, mais le confort n’est pas la fonction primordiale de 

l’atour. 

Rejoignant la pièce principale, elle s’installe à table où se trouve déjà le 

petit déjeuner. D’un regard et d’un geste autoritaire, sa mère lui enjoint 

d’enfiler un tablier. 

– Il ne faudrait pas te salir par étourderie, tonne-t-elle doucement. 

Obéissante comme toujours, Alexandra se couvre et commence à 

manger seule alors que sa mère termine quelques tâches. Un silence 

plane sur la maisonnette. Ce n’est pas un silence malaisant. Juste le 

silence. Son petit déjeuner pris, et obéissant de nouveau à l’ordre muet 

de sa mère, la jeune femme se place face à elle. Après un moment 

d’observation, la femme farde légèrement l’œil gauche de sa fille.  
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– La majorité des ecchymoses ont désormais disparu, murmure la mère. 

Une ombre à gauche subsiste encore, mais rien de visible avec un peu 

de maquillage.  

Pour la marque persistante autour du cou d’Alexandra, sa mère sort 

d’une commode un simple foulard. Ce n’est pas un vieux vêtement, note 

la fille, mais probablement un achat ou un prêt. Le tissu est doux. La 

mère esquisse un sourire, qui disparaît aussitôt né. Si tous les bleus 

peuvent s’effacer avec le temps, le nez cassé d’Alexandra reste le 

souvenir indélébile de la tragédie. Une marque de laideur offusquant la 

mère, mais rassurant secrètement la fille.  

– Ma chérie, dit la mère faiblement, cet entretien est une chance pour toi. 

Sois parfaite. 

Alexandra acquiesce d’un signe de tête même si, se souvient-elle, la 

perfection fut l’une des causes de son état… D’abord apprentie auprès 

de sa mère, Alexandra avait rapidement été introduite comme 

domestique cadette de la famille Tulzy. La riche maison de marchands 

de magie avait fait montre d’une grande générosité en accueillant la 

jeune fille sous son toit, alors que sa seule recommandation venait de sa 

propre génitrice. Alexandra s’était obligée à d’autant plus de rigueur 

dans son travail. De perfection, même. La maîtresse des lieux l’avait 

même complimentée. Le dynamisme qui l’habitait avait rendu jalouses 

nombre d’autres domestiques de la maisonnée, mais le drame ne vint 

pas de là. Alors qu’elle avait fait preuve d’une grande conscience 

professionnelle pendant de nombreux mois, tout son travail s’était vu 

réduit à néant un soir banal. L’aîné de la famille, et héritier de 

l’entreprise paternelle, s’était montré trop insistant. Sa mère avait eu 

beau lui enseigner mille artifices pour esquiver les appétits des maîtres, 

la jeune fille n’avait pas réussi à obéir au dernier précepte : « Si plus rien 

ne peut être empêché, ferme juste les yeux et oublie-toi le temps que 

l’affaire soit faite… » Alexandra a encore les images en tête et la nausée 

au ventre. La fausse douceur. Les fausses caresses. Les baisers repoussés. 

Plaquée. Presque totalement immobilisée. À une seconde d’être prise 

par une bête répugnante. Elle n’avait pas pu retenir sa main. Une gifle 
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funeste, immédiatement rendue au centuple. Le maître n’avait plus fait 

montre d’une fausse gentillesse dans ses intentions et l’avait paralysée 

d’un douloureux sortilège. L’honneur serait sauf, tonnait une petite voix 

dans la tête d’Alexandra. Elle serait souillée, mais nul ne pourrait la taxer 

de complicité pour ce qu’elle allait subir… Mais même là, son corps avait 

réagi hors de sa volonté et, brisant le sort par sa seule détermination, elle 

avait frappé l’homme avec un pot de chambre saisi à la hâte ! Les 

conséquences de la colère du monstre fait homme auraient pu finir en 

tragédie sans l’intervention du véritable maître, qui avait stoppé les 

coups de son fils.  

Une affaire de ce genre aurait dû se conclure devant un tribunal. 

S’autoriser quelques « largesses » auprès d’une domestique n’aurait pas 

beaucoup entaché la réputation de l’aîné ; ne dit-on pas que trousser une 

bonne, c’est lui offrir la chance d’obtenir une pension annuelle neuf mois 

plus tard ? Mais la situation était bien plus grave. Défigurer une fille 

nubile, c’est la rendre maudite ! Intouchable par nul homme. C’est 

priver la femme du droit inaliénable au mariage, et la justice diantienne 

est intraitable sur la sacralité de ce droit. Mais les arguments de la famille 

Tulzy furent convaincants. À quoi bon une sentence princière ? La 

malédiction, désormais publique, perdurerait. De plus, mettre dans 

l’embarras une telle famille aurait pesé lourd. Alexandra n’aurait plus 

retrouvé de travail en ville. Situation qui pouvait également toucher sa 

mère.  

L’alternative fut un licenciement honorable, accompagné d’une lettre de 

recommandation élogieuse et d’une belle prime, assujettie à un accord 

de silence. De quoi contenter tout le monde, disait la mère d’Alexandra. 

La laideur des suites d’un accident ne rend pas intouchable, et une belle 

dot pourrait ouvrir bien des portes. De quoi se plaindre ? 

Alexandra acquiesce ironiquement à cette pensée, puis s’installe pour 

lire en attendant l’heure de son départ alors que sa mère quitte la 

maisonnette la première. 
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Les choses ont changé dans la cité de Dianty d’après le journal 

qu’affectionne la jeune fille. Beaucoup d’étrangers ont, depuis quelques 

années, posé le pied sur les docks, apportant trop de leurs cultures, goûts 

et mœurs. Les Aventures d’Irulas Brelusco puisaient dans cette « réalité » 

pour construire leur intrigue rocambolesque, entre séduisante Orientale 

aux ongles vernis de poison et Septentrional mesquin appâté par l’or de 

charitables Diantiens. C’est une histoire plaisante pour Alexandra, qui a 

depuis longtemps intégré les paroles de sa mère sur les « maudits 

métèques ! » La jeune femme exulte ! Irulas, son héros de roman-

feuilleton, est face à son terrible ennemi : l’infâme Ailbeart Reid. Le 

perfide détient en otage la muse du protagoniste et menace de la 

précipiter au pied de roche Ulavienne. Non, Irulas, pense Alexandra, c’est 

un piège ! La jeune femme trop investie a effectivement raison, et assiste 

incrédule à la chute de son héros, qui est frappé dans le dos par l’un des 

hommes de Reid après un « Tu es trop naïf, Irulas » craché par son 

ennemi… À suivre. 

Alexandra froisse le journal de frustration. Elle est pourtant habituée à 

ce genre de coup de théâtre qui est l’apanage de cette littérature 

épisodique. Retrouvant de son calme, elle survole le post-scriptum 

informant le lecteur que Les Aventures d’Irulas Brelusco prendront une 

pause pour les prochains numéros. Elle tempête intérieurement, puis 

replace le journal sur la table et s’étire. D’un regard par la fenêtre, elle 

voit l’heure et quitte à son tour le logement.  

Il y a des contrées, pas si éloignées que cela, où une jeune femme ne peut 

circuler librement dans les rues d’une si grande ville. Il faut dire que le 

monde n’est pas un endroit sans danger, mais Dianty a cela de 

particulier que beaucoup de liberté est offerte à ses citoyens. En 

compensation, ses lois y sont strictes mais toujours justes, du moins pour 

ceux qui les édictent. S’il y a eu une époque où la cité fut gouvernée par 

son seul prince, les siècles firent évoluer cette pratique pour arriver au 

statut actuel, beaucoup plus administratif et réglementaire. Ainsi, la 

gouvernance de la cité est placée entre les mains de l’altesse qui, en 

période de paix, en délègue l’administration à cinq assemblées 
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princières. Les membres desdites assemblées sont choisis, à la 

convenance avisée de Sa Majesté, à moitié à partir d’une liste dressée par 

les parlementaires, qui en sont exclus, et à moitié parmi les notables des 

différentes corps, telles que l’armée, les confréries et autres guildes. 

Alexandra aime cette liberté et s’imagine que nul sujet ou simple 

habitant de Dianty ne remet en cause cet état de fait, les institutions 

ayant apporté depuis des dizaines d’années prospérité et richesse à la 

ville. 

Elle arrive à destination en une trentaine de minutes. Le « petit » hôtel 

particulier du vieux M. Flitsy a de singulier qu’il se trouve légèrement 

excentré du centre-ville, où s’amoncelle la grande majorité des 

boutiques de premier ordre. Cela n’affectait presque pas les affaires de 

l’homme, car son travail de négociant en produits rares lui offrait une 

latitude que d’autres commerçants n’ont pas. Bien que moins grand que 

la demeure de la famille Tulzy, l’hôtel particulier est de taille plus que 

convenable pour un seul habitant. Passant par la cour intérieure pavée 

de pierres de mica noir comme la peau des Tanans, Alexandra évite 

l’entrée de la boutique de négoce fermée et descend quelques marches 

d’un petit escalier puis frappe à la porte de l’accès de service.  

– Bonjour, commence timidement Alexandra en s’adressant à un 

homme portant l’habit des valets de pied. J’ai rendez-vous avec 

Mme Berlu.  

– J’imagine qu’il s’agit du renouvellement du personnel ? demande 

strictement l’homme, ce à quoi Alexandra répond d’un signe de tête 

affirmatif. Entrez, je vous prie. 

Alexandra pénètre dans le bâtiment. Le valet l’invite à s’asseoir à une 

table et à attendre. Comme elle s’en doutait, il s’agit bien d’une petite 

demeure qui ne doit pas dépasser les cinq cents mètres carrés. Cet étage, 

le moins un, est de toute évidence l’office des domestiques. C’est 

également là que se trouve la cuisine. Alexandra compte dix-sept 

clochettes d’appel dans le tableau mural. Le code couleur lui révèle qu’il 

doit y avoir cinq chambres, une salle de réception, et plusieurs salons 
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particuliers. À son niveau, elle note également quatre portes conduisant 

probablement aux chambres des domestiques. Bien que ne vivant pas 

très loin, il est naturel qu’elle emménage dans l’une d’elles si elle est 

retenue pour le poste. La situation était semblable chez les Tulzy, où elle 

partageait une chambre avec deux autres femmes de ménage.  

La jeune fille frissonne en repensant à l’histoire de feu M. Flitsy. La 

disparition de l’ancien propriétaire des lieux a fait la une de plus d’un 

journal il y a quelques semaines, marquant toutes les couches de la 

société diantienne… Les mégères des coins de rue colportent bien des 

rumeurs sur les frasques des riches qui s’adonnent à toutes les 

débauches à l’extérieur des murs protecteurs de la ville, où les lois sont 

plus souples, et l’accident du bon M. Flitsy, prétendent-elles, était de 

cette nature. Ce qui est sûr est que le négociant et une partie de sa 

maisonnée avaient passé quelques jours dans la résidence campagnarde 

d’un autre notable, chose commune dans la bourgeoisie de la cité 

princière, lorsque l’homme a dû rentrer précipitamment en ville. Il 

aurait alors fait monter dans sa voiture une grosse partie de ses 

domestiques puis aurait lancé l’attelage à bride abattue. Un virage mal 

négocié aurait fait le reste. Les articles n’ont pas été avares en détails ! Ils 

ont décrit que, dans l’impossibilité de distinguer quels morceaux 

appartenaient à quelles personnes, l’ensemble des corps auraient été 

enterrés dans une fosse commune, à l’exception des têtes, seuls éléments 

susceptibles de dire qui était qui, qui furent enterrées dans des tombes 

nominatives. Alexandra n’y a pas cru en lisant les articles, et n’y croit 

toujours pas. Trop d’éléments de l’incident semblent être sortis de 

l’esprit d’un auteur pour que ce ne soit pas le cas.  

De nouveau, un frisson parcourt Alexandra. Elle se redresse strictement 

quand apparaît, descendant un escalier, une femme à l’allure 

chaleureuse habillée comme l’intendante qu’elle confirme être. 

– Mademoiselle Alexandra Guardi, je présume ? demande Mme Berlu. 

– Oui, madame. 
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– Parfait ! Notre entretien sera court, je suis débordée ! Vous êtes bien 

disponible pour le service ? 

– Oui, madame. 

– Je connais votre précédente responsable auprès des Tulzy et elle a 

rédigé une lettre de recommandation élogieuse. Vous trouverez votre 

tenue de travail dans votre chambre. Votre première mission sera le 

nettoyage complet de la boutique ! Mlle Baroque reçoit dès demain les 

anciens partenaires et concurrents de feu son grand-oncle. Elle espère 

probablement trouver un acheteur pour l’ensemble du stock, alors il 

faudra que tout brille. Cela vous convient ? 

– Oui, madame. 

– Parfait, s’exclame la femme. Je vous fais faire le tour avant que vous ne 

commenciez. 

Si Alexandra n’en dit rien, elle trouve tout de même cet entretien 

d’embauche un peu expéditif. Elle n’en demeure pas moins heureuse 

d’avoir un travail, mais craint de n’être là que pour servir de 

raccommodage d’urgence en attendant que la maîtresse des lieux 

recrute meilleure candidate.  

Comme elle l’avait deviné, les portes sont bien celles des chambres des 

domestiques. Descendant d’un étage, Mme Berlu présente le stock de 

nourriture. La femme s’émerveille à la vue de la modeste, bien que 

savamment fournie, cave à vin. Elle espère que la jeune Mlle Baroque ne 

comptera pas également la mettre en vente. Remontant jusqu’au rez-de-

chaussée, Alexandra découvre les trois salles connectées qu’elle devra 

nettoyer dès ce jour. L’intendante la met en garde vis-à-vis de quelques 

vitrines contenant des objets magiques qu’il ne faudra pas ouvrir. 

Alexandra a une hésitation, mais la dissimule sous un sourire de 

convenance. La magie, royaume de l’élite marchande, lui rappelle de 

mauvais souvenirs et elle aurait préféré travailler dans une maison pure 

de cette horreur. 
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Poursuivant la visite, elle découvre la salle à manger du maître, 

appropriée à un petit nombre de couverts et disposant de belles vitrines 

contenant nombre d’objets de collection, allant de la pipe de standing à 

la tabatière ouvragée. Au premier étage, une salle de réception de cinq 

mètres sur dix occupe la moitié de l’espace. C’est un lieu d’une grande 

beauté, au sol marbré de tuiles enchantées et aux boiseries finement 

surmontées d’une frise sculptée de scènes de chasse érotiques qui 

feraient rougir une débutante. Les autres pièces sont un modeste 

boudoir et un salon privé, clairement masculin, encore marqués 

d’odeurs d’herbe à pipe. Au deuxième étage, se trouvent trois jolies 

chambres d’invité et un salon-bibliothèque, et au troisième, les chambres 

principales. Celle, magnifique, de la maîtresse des lieux et celle, encore 

plus sublime, destinée à un invité prestigieux. Chaque chambre est 

pourvue d’une salle de bains luxueuse. Un bureau de travail disposant 

d’une bibliothèque conséquente est mitoyen de la chambre principale, 

et un plus petit semble être réservé aux personnalités de passage. Le 

dernier étage est un grenier rempli de bric et de broc qui n’a toujours 

pas été inventorié par l’intendante. 

– Pour le moment, dit Mme Berlu quelque peu essoufflée en redescendant 

vers l’étage des domestiques, il n’y a pas de femme de chambre. 

Mlle Baroque n’en voit pas l’utilité. Elle vient d’une branche familiale 

Flitsy qui s’est établie en Granalbine. Riche, mais n’ayant que peu de 

connaissances en bienséance diantienne. Lors de mon « embauche », elle 

m’a clairement dit vouloir apprendre nos façons de faire, alors cette 

absence ne sera peut-être que de courte durée. En attendant, je serai 

peut-être amenée à vous demander de remplir ces tâches, les quelques 

moments où je serai absente. 

– Bien sûr, madame, répond automatiquement Alexandra. C’est 

Mlle Baroque qui vous a embauchée ? Vous n’étiez pas déjà à cette charge 

du temps de M. Flitsy ? 

– Pas en tant qu’intendante, et pas dans la résidence principale. 

Malheureusement, tout le personnel de maison a disparu la nuit du 

terrible accident dont vous devez avoir entendu parler. 
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– Tout le personnel ? Lors de l’accident ? 

– Terrible histoire que cela ! Nous ne comprenons toujours pas ce qui 

leur a pris. Le genre d’histoire qui aurait pu servir de base à une pièce 

comique. Sans cette funeste fin, évidemment. Nous… le personnel de la 

résidence de campagne… avons passé plus de deux jours dans un 

terrible sentiment d’incertitude. Tout le monde avait toujours cru 

M. Flitsy sans famille, ni héritier ou héritière. L’arrivée de Mlle Baroque 

nous a beaucoup soulagés. C’est que, sans elle, les possessions du bon 

M. Flitsy auraient fini sous la tutelle de notre aimable prince. Et vous 

savez bien comment l’administration traite les biens obtenus lors 

d’héritages par absence. Nous avons eu beaucoup de chance !  

Alexandra ne peut qu’acquiescer. Mme Berlu finit par lui présenter sa 

chambre et lui donne ses vêtements de travail rangés dans un coffre. 

Robe bleutée et tablier blanc. Usagés mais propres, probablement portés 

par l’une des domestiques disparus dans l’accident de l’attelage… La 

pièce dispose de deux lits, mais Alexandra sera seule pour le moment. 

Rapidement changée, la fille récupère ses brosses et linges de nettoyage 

puis rejoint immédiatement le rez-de-chaussée. La jeune femme note 

qu’il n’a pas été question de sa solde, mais préfère s’en inquiéter plus 

tard. Il ne serait pas surprenant que cette journée soit un galop d’essai. 

Entre deux sentiments, elle commence à travailler, se purgeant de ses 

peurs et doutes dans l’accomplissement d’une action aliénante, pour son 

plus grand bien. 
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02 
 

Maman, 

N’ayant pas reçu de réponse au billet que je t’ai fait parvenir, et sachant que 

certains coursiers se plaisent à jeter les simples mots à la mer, je t’écris ce 

courrier que j’enverrai cacheté, même si je ne doute pas que tu saches pour mon 

embauche. Tu serais venue te renseigner dans le cas contraire. 

Je n’ai pas grand-chose à te dire de plus. Le travail est important et je n’ai pas 

eu beaucoup de temps ces trois derniers jours. La demeure de Dame Baroque est 

vraiment remarquable et je prends beaucoup de plaisir à redonner de l’éclat à 

certaines pièces qui ne me semblent pas avoir été traitées avec justesse par les 

précédentes femmes de ménage. Je sais qu’il ne faut pas médire de ceux qui ont 

rejoint le grand au-delà, mais tu me connais. Je n’ai que très peu aperçu ma 

maîtresse, mais elle est sans doute l’une des femmes les plus belles que j’aie 

jamais vues.  

Nous sommes peu au service de Dame Baroque, mais tous me témoignent de la 

sympathie. Tu avais raison de dire qu’une petite demeure est souvent plus 

chaleureuse qu’une grande. Je suis très bien ici. 

C’est tout. Je vais retourner au travail. Je passerai à la maison lors de ma 

prochaine demi-journée de congé. N’oublie pas de mettre de côté les journaux si 

Les Aventures d’Irulas Brelusco y reparaissent.  

Ta fille qui t’aime,  

Alexandra 

 

La jeune bonne termine sa lettre, la plie, l’enveloppe et la cachette. Levée 

de bon matin pour avoir le temps d’écrire, elle se dépêche de se préparer 

pour le service. Rapidement toilettée et habillée, elle tique devant son 

reflet. Sans le maquillage de sa mère, son visage n’a plus la bonne mine 

du premier jour. Alexandra n’en ressent que plus de sûreté. 
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Sur la table à manger du personnel, elle grignote un œuf dur et une 

tranche de pain brioché avant de monter au rez-de-chaussée. Les petits 

déjeuners n’étaient pas aussi « gourmands » chez les Tulzy. Il y avait 

bien la possibilité d’obtenir du thé ou du café, mais cela était toujours 

déduit de la solde mensuelle, ce qui n’est pas le cas ici. Alexandra 

suppose que cela vient de l’origine granalbienne de sa maîtresse où, dit-

on, l’art de la table est particulièrement mis en avant, même chez les plus 

pauvres.  

La première tâche de la femme à tout faire consiste à contrôler les poêles. 

Elle parcourt l’ensemble de l’hôtel particulier, humant pour détecter une 

fuite potentielle. Le gaz est encore rare en dehors des édifices princiers 

les plus modernes, et feu M. Flitsy avait été l’un des premiers bourgeois 

de la ville à disposer d’un raccordement. Alexandra, comme nombre de 

ses concitoyens, est méfiante face à cette nouveauté venue de Gan, 

l’histoire de la ville étant parsemée de grands incendies dévastateurs. 

Après cette tâche, alors que le soleil commence à poindre depuis les 

fenêtres du dernier étage, la jeune femme charge plusieurs seaux d’eau 

fraîche dans le monte-charge et les hisse vers le grenier pour remplir le 

ballon d’eau alimentant les canalisations. De retour à l’office, elle salue 

Mme Berlu qui prépare le repas de Dame Baroque, avant de récupérer ses 

brosses pour commencer le ménage. Le plus gros de cette charge ayant 

été accompli lors de ses premiers jours, le nettoyage consiste 

majoritairement en des détails. Le plus long est le dépoussiérage des 

pièces où se rendra très probablement la maîtresse des lieux, les autres 

pièces devant être faites dans l’après-midi.  

Le soleil est complètement levé quand Alexandra entend Dame Baroque 

descendre l’escalier. Discrète telle une ombre, comme le veut son statut, 

la jeune femme se cache de sa maîtresse avant de rejoindre la chambre 

pour faire le lit, remplacer les draps au besoin, ranger et aérer la pièce. 

Elle époussette les commodités de la salle de bains et récupère le linge à 

faire nettoyer. Elle finit en pénétrant dans la bibliothèque pour un 

ménage « non intrusif », comme le dit Mme Berlu, la pièce étant un espace 

de travail magique. 
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Le reste de la matinée est dédié à faire quelques courses chez l’épicier le 

plus proche, à aller reprendre les affaires déposées la veille chez la 

lavandière et à astiquer les carreaux de la salle de réception. Après une 

rapide collation, Alexandra finit le ménage de l’ensemble des pièces 

vides puis, pour ce jour, le nettoyage complet des cuivres. Quand le 

soleil commence à se faire agonisant, la jeune femme fait un nouveau 

tour de l’hôtel pour contrôler les poêles, la poussière et le niveau d’eau 

dans le ballon, pendant que Mme Berlu polis la vaisselle précieuse, et 

M. Fransiz, l’argenterie. Dame Baroque décidant de prendre son repas 

dans sa bibliothèque, Alexandra en profite pour passer la serpillière 

dans tout le rez-de-chaussée. La nuit est tombée quand la bonne soupe. 

Elle finit cette journée en reprisant quelques accrocs puis se couche, 

satisfaite. 

Cette douce routine s’accomplit encore quelques jours avant d’être 

brutalement surchargée. Les quelques visites reçues par Mlle Baroque se 

sont limitées à une ou deux personnes à la fois, en général des anciens 

amis de feu M. Flitsy, venant présenter leurs condoléances et se 

renseigner sur l’avenir de ses possessions, et personne n’est jamais resté 

plus de deux heures. Alors l’annonce par un coursier de la venue 

surprise d’une délégation de la Guilde des mages est comme un coup de 

fouet ! M. Fransiz ne pouvant officier comme seul valet de pied, 

Alexandra est catapultée au service de table en soutien. 

La jeune femme étant particulièrement stressée, Mme Berlu lui fait boire 

un verre de vin juste avant l’arrivée des convives. C’est M. Fransiz qui 

s’occupe de l’accueil et de la présentation des invités. Mlle Baroque, 

rendue encore plus sublime par le port d’une robe plus formelle que ses 

tenues habituelles, salue ses convives d’une phrase apprise 

phonétiquement par cœur. Cela donne un faux espoir de parfaite 

compréhension à venir, mais le Grand Confrère, maître de la guilde, 

réalise que la présence de son interprète ne sera pas de trop. D’autant 

qu’il est rapidement constaté que Dame Baroque et l’homme ne parlent 

pas exactement la même langue. 
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– Comment cela ? demande le Grand Confrère après la révélation de 

l’interprète. 

– Je pense que cette dame parle un dialecte. Le kendiois, je crois. 

– Elle ne parle pas granalbien ? 

– Oui et non. La région de Kendis est limitrophe de la capitale, mais ses 

habitants utilisent un parler que le reste du pays juge… disons, 

archaïque. 

– Nəʊbəl, corrige la dame. 

– Ou noble, oui, acquiesce l’interprète. C’est effectivement le parler 

académique, mais il n’est plus vraiment enseigné en dehors des écoles 

ecclésiastiques.  

– Mais vous vous comprenez ? insiste le Grand Confrère. 

– ¿ Ju mæs.tɚ ði ˈkɑmən leɪŋɡwɪd͡ʒ ? demande l’interprète à Mlle Baroque. 

– Not ɹɪəlɪ, répond-elle hésitante. Bʌt aɪ ʌndəstænd ju bɛtə ðɛn aɪ ʌndəstænd 

jə ɛmplɔɪə. 

– Ça ne sera pas parfait, mais nous devrions pouvoir nous comprendre, 

déclare finalement l’homme avec incertitude.  

Sur ces mots commence le repas. Alexandra reste très en retrait, laissant 

M. Fransiz servir le plat principal et le vin, ne s’occupant, elle, que des 

tâches les plus secondaires, comme servir la sauce, l’eau ou le pain. Les 

conversations se font parcimonieusement. L’étiquette interdisant de 

parler d’argent ou de transaction, le Grand Confrère et ses camarades 

s’essaient à la géographie granalbienne et l’histoire de l’art. Mais les 

échanges complexes frappent le mur des limites de la compréhension du 

traducteur… Tout le monde est sur les nerfs, réalisant progressivement 

la futilité de la situation. Le Grand Confrère a beau articuler et parler 

lentement, encourageant l’interprète à faire de même, rien ne change. 

Parfois, croyant se faire comprendre, l’homme s’emporte pour 

comprendre quelques secondes plus tard qu’il n’en est rien. Les invités 
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mages commencent de plus en plus à sombrer dans le silence alors que 

la maîtresse des lieux, gênée, boit à en être un peu ivre, riant bêtement 

seule. 

Pour Alexandra, la scène est doublement plus anxiogène, car le Grand 

Confrère de la Guilde des mages est proche de la famille Tulzy, mais il 

ne semble pas reconnaître la femme de ménage. Également, elle a passé 

ces derniers jours à suivre la règle qui consiste à être le plus transparente 

possible vis-à-vis de sa maîtresse, et devoir s’approcher d’elle pour la 

servir si directement l’aurait fait trembler sans le courage liquide que lui 

avait fait boire Mme Berlu. La jeune femme a beaucoup de mal à être 

parfaitement neutre dans ses regards, comme tout le monde, sa Dame 

éblouissant l’assistance.  

 « Aɪ stjupɪd ! » dit soudainement la maîtresse des lieux alors que 

M. Fransiz apporte le dessert dans un silence. Elle se lève un peu en 

titubant et quitte la salle à manger. Les invités, s’étant dressés par 

convenance, restent cois jusqu’au retour de la dame. Le Grand Confrère 

a les yeux qui s’écarquillent alors que Mlle Baroque donne à Alexandra 

un bracelet, jumeau d’un autre qu’elle enfile. 

– Mais oui, fait l’homme avant de demander à Alexandra : Tu es 

diantienne ? 

– C’est… Oui, répond la jeune femme très mal à l’aise que l’on s’adresse 

directement à elle. 

– Enfile le bracelet d’échange ! ordonne l’homme. 

Alexandra ne sait quoi faire et cherche la réponse dans le regard de 

M. Fransiz, mais ce dernier est aussi perdu qu’elle. Le Grand Confrère 

s’impatiente et commence à tapoter la table de ses doigts. La femme de 

ménage regarde son employeuse qui, alcooliquement goguenarde, lui 

fait signe de mettre le bracelet comme elle l’a fait elle-même. Tremblant 

au seul contact d’un objet magique, se sentant comme un animal face à 

des prédateurs. Si la magie est chose courante parmi la bourgeoisie et la 

noblesse de Dianty, la plus modeste populace n’y est que très rarement 
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confrontée, et beaucoup de superstitions y pullulent… Contrainte et 

forcée par le poids des regards, la jeune femme enfile le bijou avec 

inquiétude. 

– I… ɪts ɡʊd, murmure Alexandra au Grand Confrère. 

La femme de ménage a un choc. Ses mots ne sortent pas de sa bouche 

mais de ceux de son employeuse. D’un geste, le mage fait comprendre à 

la jeune femme de se taire désormais. Son visage change et, souriant, il 

dit en direction de la maîtresse des lieux : 

– Mademoiselle Baroque, je crois bien que vous avez sauvé notre 

entretien. 

– J’aurais dû penser à cette solution plus tôt. 

Les mots de la Dame ne s’échappent pas de sa bouche, qui reste close, 

mais de celle d’Alexandra. La jeune femme a un sursaut et porte sa main 

à son visage. D’un nouveau regard foudroyant, le Grand Confrère fait 

comprendre à Alexandra de ne pas déranger la conversation. La pauvre 

fille doit faire un effort mental pour demeurer calme. Il reprend : 

– Mademoiselle Baroque, dans un premier temps, moi et mes collègues 

de la Guilde souhaiterions vous présenter nos condoléances. Votre oncle 

était une figure de notre communauté et j’espère que les bonnes relations 

qu’il entretenait avec nous perdureront via vous, son héritière. 

– Merci. Mon oncle était effectivement un homme unique sur bien des 

points, et j’espère me montrer digne du souvenir qu’il a laissé à cette 

ville.  

Après ce premier échange, s’ensuit une conversation bien plus 

harmonieuse, le temps de la fin du repas. Beaucoup de platitudes sont 

dites, de conseils sur les merveilles de la ville, ce qu’il y a à y découvrir, 

et les températures à venir dans les prochaines semaines. Cela dure 

jusqu’au café où, enfin, les sujets bienséants peuvent laisser place aux 

paroles profanes. 
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– Mademoiselle, commence l’un des compagnons du Grand Confrère, la 

Guilde sait très bien que de nombreuses personnalités de notre milieu 

vous ont approchée. Les possessions magiques de feu votre oncle ont 

une très grande valeur, il n’y a rien de surprenant à cela. Notre 

magnifique cité princière promeut la libre entreprise et c’est l’un des 

éléments qui en fait l’une des plus grandes du monde. Il ne fait aussi 

aucun doute que la vente du patrimoine de feu votre oncle vous rendrait 

encore plus riche que vous ne l’êtes déjà. Pour autant, la Guilde 

s’inquiète, légitimement, d’un futur déséquilibre de notre milieu dans le 

cas où une famille marchande principale acquerrait ce patrimoine. Je ne 

rentrerai pas dans les détails techniques, mais l’une des préoccupations 

de la Guilde est évidemment de réguler subtilement notre activité afin 

d’éviter tout risque de monopole, indubitablement néfaste pour tous. 

Ainsi, nous souhaiterions vous faire une offre, à savoir nous laisser 

organiser la vente. Nous pourrions alors rassembler vos biens en lots qui 

seraient vendus de façon égalitaire. Évidemment, nous réalisons que, 

pour vous, cette option ne sera probablement pas optimale d’un point 

de vue financier. Pour autant, si la Guilde ne dispose pas de fonds 

équivalents à ceux des grandes familles marchandes, nous disposons 

d’un poids politique nettement plus important. Ce que vous perdriez en 

monnaie, vous le récupéreriez en privilège et distinction, chose ô 

combien sérieuse dans notre magnifique cité. Nous savons que vous 

prévoyez de rester, et une introduction à la cour, un honneur du prince 

ou une reconnaissance parlementaire vous ouvrirait grand les portes de 

la société la plus noble de la ville. Il n’y a rien qu’une Guilde des mages 

obligée ne saurait faire pour vous. 

– C’est, à n’en pas douter, une proposition très intéressante, finit par dire 

la maîtresse des lieux par la voix d’Alexandra, avec un ton et une 

assurance que la jeune fille n’imaginait pas que sa gorge puisse prendre. 

Je n’en attendais pas moins d’une organisation aussi réputée et j’en pèse 

la générosité. Cela ne peut aller que dans le sens premier de ma venue 

dans votre magnifique cité, de laquelle j’espère faire pleinement partie 

un jour prochain. Cependant, je me permettrai de refuser cette offre, car 
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aucun stock ne sera vendu. Pas à de futurs concurrents et collègues du 

moins. 

– C’est une nouvelle assez surprenante, dit le Grand Confrère après une 

longue minute de sidération. C’est une information qui nous ravit, et qui 

rassurera la Guilde à n’en pas douter ! C’est incontestablement la 

meilleure des solutions, oui. Tout du moins… Ne voyez dans cette 

réflexion quelque offense, mais vous me semblez très jeune. Être 

propriétaire d’une boutique de revente d’objets magiques rares 

implique beaucoup de choses en termes de négoce et de connaissance 

magique. Pourriez-vous nous révéler le nom du mage assermenté qui 

assurera la fonction de gérant de votre commerce ? 

– J’assurerai moi-même la gérance de la boutique. 

La divulgation de Dame Baroque a l’effet d’une machine infernale. Dans 

un premier temps, les compagnons du Grand Confrère rient en ne 

croyant pas les mots de la femme, mais pas leur chef qui reprend : 

– Aucune femme n’exerce la magie à Dianty, et il le faut pour gérer une 

boutique. 

– C’est ce que j’ai cru comprendre, répond la Dame. Mais j’ai contacté 

des légistes de la magistrature diantienne de la justice et, après l’étude 

de la règle-mère définissant les statuts de la confrérie, ils m’ont rapporté 

que rien n’interdit formellement à une femme de rejoindre la Guilde. 

– C’est une règle tacite. 

– Elle n’a donc pas de valeur légale. 

– Madame… reprend le Grand Confrère après de longues secondes où 

ses collègues cessent de rire, je pense que vous êtes mal conseillée. 

Jamais la Guilde n’acceptera d’assermenter une femme. Aucune 

demande ne sera jamais étudiée dans ce sens… 
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– Ma demande est déjà à l’étude, le coupe la Dame. Mes avocats l’ont 

déposée il y a deux jours et son examen est acté. Selon les règles de la 

Guilde, cette dernière dispose d’un mois pour refuser… 

– Il n’y aura pas besoin d’attendre cette durée, la coupe à son tour le 

Grand Confrère. Considérez que je refuse votre demande. 

– Pour quel motif ? 

– Vous êtes une femme. 

– Et ? 

– Vous ne pouvez pas être mage. 

– Je suis déjà mage. 

L’homme ricane de cette affirmation. Il ne dit plus mot, saluant son hôte 

comme le veut l’usage puis prenant congé avec ses camarades bien 

moins neutres dans leurs expressions faciales. 
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La nuit qui suit le dîner, Alexandra ne dort presque pas. Impossible avec 

la migraine qui la frappe depuis que sa maîtresse lui a retiré le bracelet 

magique. Mme Berlu, à qui M. Fransiz a tout raconté de l’aventure, 

prépare une soupe revigorante pour la jeune femme, mais rien n’y fait. 

À l’heure du monde de la nuit, elle regarde toujours le plafond de sa 

chambre en se massant de temps en temps les tempes. L’image d’elle-

même prisonnière dans la salle à manger la hante. Pourquoi Dame 

Baroque n’a pas donné ce maudit bracelet à l’un des invités  ? jure 

intérieurement Alexandra. La jeune bonne pensait avoir enfin trouvé un 

travail paisible mais, comme avec la famille Tulzy, elle n’est pour sa 

maîtresse qu’un objet dont on peut disposer. Cette idée la dégoûte 

profondément. Elle est une domestique, oui, mais elle n’en est pas moins 

une personne avec des droits sur elle-même pour autant ! Cette pensée 

tourne de longues minutes dans sa tête, jusqu’à entièrement la dominer. 

La consumer, presque. À l’en rendre malade.  

Quand les heures les plus sombres de la nuit s’en sont allées, mais que 

le jour n’est pas encore levé, Alexandra, habillée de sa robe rose, quitte 

l’hôtel particulier et prend la direction du seul lieu où elle se sent en 

sécurité. Trottinant craintivement dans les rues rendues 

méconnaissables par la pénombre, elle croise les boulangers 

réceptionnant les sacs de farine fraîche des livreurs matinaux. Son 

angoisse s’estompe à mesure qu’elle s’approche de son but et un 

soulagement lui gonfle le cœur quand elle distingue enfin sa maison. 

– Maman ! murmure-t-elle en tapotant à la porte. C’est Alexandra. 

Ouvre. 

Mais personne n’ouvre. Regardant à travers une fenêtre, elle ne voit rien 

de net. De nouveau elle frappe, mais avec plus de vigueur. Elle répète 

l’opération jusqu’à ce que, de la maison mitoyenne, pointe un visage 

endormi. 
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– Qui va là ? enquête la voisine. 

– Alexandra, répond Alexandra. 

– Oh… 

L’interjection marque la jeune femme. Pourquoi « Oh » ? se demande-t-

elle. Un malheur aurait-il frappé sa mère ? La voisine referme la fenêtre, 

allume une lumière et rejoint sa porte d’entrée, qu’elle ouvre pour 

s’approcher de la jeune fille, un courrier à la main. L’objet qu’Alexandra 

réceptionne n’est qu’une simple lettre, mais elle lui semble lourde. Elle 

n’a pas le temps de questionner la voisine que cette dernière disparaît 

aussi sûrement que si Alexandra avait eu la peste. Tremblante à l’idée 

du pire, la jeune bonne ouvre l’enveloppe et découvre un papier noirci 

d’encre sans structure. Comme un message écrit à la dernière minute, au 

dos d’un document de banque : 

Quand j’avais ton âge, j’étais déjà mère depuis deux ans. J’étais seule et mon 

unique fortune était de travailler dans une famille suffisamment bienveillante 

pour accepter que la nourrice de la maison s’occupe de toi pendant que je 

travaillais deux fois plus pour m’acquitter de ce privilège. Les journées ne 

semblaient jamais finir, et les nuits tu dévorais le peu de force qui me restait. Je 

n’avais même plus le droit de vivre sur le domaine à cause de tes cris. Je ne te 

reproche rien. Ce que j’écris semble t’accabler, mais ce n’est pas le cas. C’est moi 

que j’accable. Pour avoir eu la bêtise d’ouvrir mes cuisses à un garçon imbécile 

qui est parti du village pour ne jamais y revenir. Je n’avais même pas l’excuse 

de ta puérile naïveté ou de l’amour pour me dédouaner. Une imbécillité d’enfant. 

Je ne crois pas avoir eu de journée de repos depuis le jour de ta naissance. Je n’en 

ai pas de souvenir du moins. Je suis si fatiguée. Pardon. 

Alexandra ne comprend pas, même après avoir lu deux, puis trois fois 

le mot. Même après avoir lu le document de la banque au dos. Un solde 

tout compte. Celui de l’argent obtenu de la famille Tulzy et qui doit lui 

revenir à sa majorité. Elle ne veut pas comprendre… 

Rentrée chez Dame Baroque avant que le soleil ne se lève, Alexandra 

n’est pas fatiguée. Elle n’est pas vraiment grand-chose à cet instant.  
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Travaillant à s’en abrutir l’esprit. Accomplissant ses tâches tel un 

automate granalbien, Alexandra survit. Voyant dans le mutisme de la 

bonne les stigmates de l’utilisation du bracelet, ni Mme Berlu ni 

M. Fransiz ne la brusquent en l’interrogeant sur quoi que ce soit. Ils la 

laissent simplement réaliser son travail avec rigueur et perfection. 

S’abandonnant à cette non-vie salvatrice, Alexandra perçoit la course du 

temps comme en accélérer. Les heures deviennent des jours, et les jours 

des semaines. Invisible, la femme de ménage voit passer des hommes 

qu’elle devine être les avocats de sa maîtresse. Sa si jolie maîtresse, qui 

finit par la faire demander dans un salon. Alexandra s’exécute, mais son 

esprit d’automate se brise en découvrant la raison de l’appel : servir de 

nouveau, tel un objet. Face à l’un de ses avocats, Dame Baroque est 

énervée de la difficulté à comprendre l’homme et tend le bracelet à la 

servante. Tremblante, Alexandra veut obéir, mais, alors qu’elle s’apprête 

à mettre le bijou, elle se fige. S’agaçant, Dame Baroque lui parle dans sa 

langue incompréhensible. Constatant l’inaction de son employée, la 

femme hausse le ton. Alexandra sent sa force disparaître et elle n’arrive 

plus à tenir l’objet dans sa main. Tournant les talons, elle n’entend que 

le son qui frappe le sol quand elle quitte la pièce en courant. Se 

précipitant dans sa chambre, elle se recroqueville contre un mur et 

s’effondre sous son propre poids. Elle se met alors à sangloter sans 

parvenir à se contenir.  

Dans une maison digne de ce nom, le comportement d’Alexandra lui 

aurait valu au minimum un blâme, voire un renvoi pur et simple. À la 

place, elle a une soirée de congé et une bonne soupe…  

La jeune femme se ressaisit dès le lendemain et reprend le travail. 

Toujours aussi efficace, elle devient un fantôme pour sa maîtresse. 

Rapidement, l’idée de croiser la femme mute en véritable angoisse pour 

l’employée. Cela la conduit à l’hypothèse de la démission, mais la lettre 

qu’elle cache sous son oreiller la ramène inlassablement à la réalité : elle 

n’a plus rien. Les nuits sont de plus en plus courtes et sa fatigue grandit, 

et avec elle les erreurs. D’abord de petites, qu’Alexandra corrige sans 

que nul ne les découvre, mais quand ses rares nuits de sommeil 
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commencent à se peupler de cauchemars, elle en arrive à ne plus voir 

ses étourderies. Le dénouement se précise quelques jours plus tard.  

Bien après l’heure où aurait dû finir son service, Alexandra rattrape son 

retard noté par Mme Berlu. Dans les salles de vente, elle frotte les vitrines 

contenant les objets magiques de la boutique. Ses gestes sont lents et son 

ventre lui fait mal. Le nettoyage de ces pièces est soumis à des règles très 

strictes, et la jeune femme ne réalise même pas qu’elle n’en respecte plus 

aucune. Les yeux dans le vide, elle bloque dix minutes à frotter la vitrine. 

Puis, passant le chiffon sur un artefact dangereux, elle manque de se tuer 

mais ne s’en rend pas compte. Finalement, elle brique une sorte de 

cloche en cuivre ouvragé. La jeune femme n’a pas le temps de réaliser 

son erreur que le battant frappe la paroi de l’outil. 

Le choc qui la submerge est difficilement compréhensible pour elle. Elle 

ressent une douleur implacable, oui, mais plus que ça. Dans une bulle 

de silence, ses muscles squelettiques sont tous crispés dans une unique 

crampe. Vue de l’extérieur, Alexandra n’est plus qu’une bête dont la 

peau tendue se couvre de marques allant et venant comme le reflux des 

vagues. Cela ne dure que quelques secondes, mais ça lui semble 

tellement plus.  

Quand enfin le tintement inaudible cesse, ses muscles se relâchent, la 

souillant incontrôlablement. Hagarde au sol, elle voit à peine sa 

maîtresse apparaître, une boule de lumière magique lévitant au-dessus 

de sa tête. La femme ramasse la cloche et la repose sur son présentoir. 

Elle dit quelque chose d’un ton méprisant, mais la domestique ne 

comprend rien. Quand la fille commence à sangloter, la maîtresse 

semble se vexer. Le regard alcoolisé, elle se penche sur la pauvre fille et 

lui parle avec un dégoût manifeste. Elle lui crache ses phrases 

énigmatiques puis se lève et quitte la salle. Alexandra se redresse alors. 

Titubante, elle parvient jusqu’à l’entrée principale, ouvre la porte et fuit 

l’hôtel avec la certitude de ne plus jamais revenir dans ce lieu maudit. 

Dehors, il fait nuit. Nuit noire. Tous dorment probablement. Dans le 

cœur de la ville et les quartiers adjacents, sous peine de bastonnade par 
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la milice civile, il est interdit de vagabonder l’heure du monde de la nuit 

venue. Alexandra emprunte les chemins dépourvus d’éclairage public. 

Tout son corps lui fait mal. Sa tête sonne et elle vomit, puis reprend sa 

marche indigente. Croyant subir des regards à travers les fenêtres 

noires, elle accélère sans faire de bruit. Le cœur au bord des lèvres, elle 

arrive devant chez elle. S’effondrant presque sur la porte, elle retient ses 

cris et ses larmes. Rampant jusqu’à la fenêtre, elle force contre le verrou 

qu’elle sait fragile. Une fois. Deux fois. À la troisième fois, le loquet 

craque et la fillette se glisse telle une créature agonisante dans la maison. 

Le visage contre le sol, elle est submergée par l’odeur du lieu, et des 

larmes coulent alors que son souffle se calme. 

Malheureusement pour Alexandra, la paix n’a été que de courte durée 

quand frappe à la porte la milice civile ! Se réveillant en sursaut, elle est 

complètement perdue, ayant oublié où elle se trouve. Se levant, elle est 

immédiatement saisie par des bras qui passent par la fenêtre ouverte et 

est tractée à l’extérieur de sa maison. Hurlant et gesticulant, elle sent 

l’arrière de son crâne frapper quelque chose et est libérée de l’étreinte 

des bras. Les aboiements autour d’elle ont quelque chose de surréaliste. 

Alors qu’elle court comme dans un rêve fou, une main saisit un pan de 

sa manche et l’arrache. Elle tourne dans un coin de rue sombre, espérant 

perdre les cris qui la suivent. Presque à l’aveugle, elle se faufile dans des 

ruelles plus obscures que les précédentes et prend de la distance, quand 

une douleur lui foudroie le ventre. Vivifiée par l’adrénaline, elle se 

retrouve bien plus vive et consciente alors du monde qui l’entoure. 

Même si elle n’a pas souvent joué dans les rues, elle connaît 

suffisamment le quartier et se cache dans le renfoncement d’un vieux 

bâtiment. Plaçant ses mains pour éteindre sa respiration, elle entend la 

milice civile continuer sa course et s’éloigner. Dans sa poitrine, son cœur 

et ses poumons sont en feu. Comme une blague morbide du destin, un 

souvenir traumatique se joint à la fête. Comme frappée par un fantôme, 

elle gémit d’horreur en revivant son agression passée. En sanglots, mais 

réfrénant ses larmes, elle supplie qu’on lui envoie de l’aide. Mais rien ne 

vient. Alors que ses suffocations se calment, son corps s’alourdit. Sa 

douleur au ventre s’aggrave et, quand elle regarde enfin, elle découvre 
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que sa robe est rouge sang. Son sang… Elle veut hurler. Appeler à l’aide, 

mais rien ne sort de sa gorge. La garde, pense-t-elle. Elle veut s’extirper 

hors du renfoncement, mais ses jambes sont comme éteintes. Elle se 

hisse de ses mains et se traîne. Murmurant des supplications, elle tracte 

son corps vers le centre de la rue obscure, espérant qu’on la remarque. 

Une traînée rouge marque son chemin. Arrivée à mi-chemin, elle n’a 

même plus la force de maintenir sa tête. Les yeux inondés de larmes, la 

joue contre le sol pavé sale, de la poussière et de la terre dans la bouche, 

elle ne sent presque plus rien d’autre que le froid. Elle refuse de fermer 

les yeux. Sans le conscientiser, elle espère toujours. Ses derniers muscles 

tressaillent pour la faire avancer, mais elle ne bouge plus.  
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Quand elle rouvre les yeux, Alexandra veut hurler mais elle n’en a pas 

la force. Elle ressent comme un millier de couteaux la frappant au ventre 

alors qu’une lumière cristalline recouvre tout. Elle ne le supporte pas. 

Quand elle rouvre les yeux, Alexandra hurle. Au-dessus d’elle sa 

maîtresse, les mains recouvertes de sang, crie un mot et Mme Berlu place 

une barre en métal dans la bouche de la femme de ménage qui mord par 

instinct. Alexandra imagine déjà ses dents se briser, mais elles pénètrent 

dans le métal souple. Une nouvelle vague de douleur la submerge. 

Quand elle rouvre les yeux, Alexandra souffre. Arrivant à peine à 

maintenir le regard, elle distingue dans une demi-pénombre Mme Berlu 

qui dort assise. Balayant des yeux la pièce inconnue, la servante voit sa 

maîtresse penchée au-dessus d’un livre. Utilisant les maigres forces 

retrouvées, elle lève sa tête pour examiner son ventre, la source de sa 

douleur, mais ne perçoit qu’une masse répugnante. Quand elle 

comprend qu’elle regarde ses propres viscères, la déferlante l’emporte.  

Quand elle rouvre les yeux, Alexandra hurle d’une douleur insondable. 

Redressant la tête, elle voit Dame Baroque utiliser la magie pour recréer 

de la matière là où il n’y en a plus. La mage, les prunelles profondément 

cernés de fatigue, croise le regard d’Alexandra et, sans bonté, l’assomme 

d’une pensée. 

Quand elle rouvre les yeux, Alexandra ne sent rien. Ni douleur ni plaisir. 

Elle ne sent même plus ses membres. Les muscles sont comme 

inaccessibles. Elle ne peut même pas cligner des paupières. Elle fixe donc 

le plafond de cette pièce inconnue. Des briques. Les mêmes que dans la 

chambre où elle dormait. Elle se demande si elle n’est pas dans cette 

pièce d’ailleurs, mais les briques sont « sales ». Peut-être une pièce 

voisine. La chambre de Mme Berlu ? se questionne-t-elle. L’ennui finit par 

la prendre. 
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Quand elle rouvre les yeux, Alexandra a mal, mais pas plus que lors de 

ses règles. Hésitante, elle passe ses mains devant son visage pour 

constater qu’elle les contrôle et ressent le contact. Rassurée, mais 

incertaine, elle les descend lentement vers son ventre. Elle s’attend à 

palper des bandages, voire pire, mais ne distingue que sa peau. Après 

quelques minutes, elle contracte ses abdos et, ne sentant pas de douleur 

particulière, se redresse. Torse nu, Alexandra constate le miracle de sa 

guérison. Elle n’y croit qu’à grand peine, car c’est comme si elle n’avait 

rien eu. Aucune trace. Pas même les cicatrices héritées de son 

agression… Elle touche son visage. Elle est soulagée que son nez est 

toujours tordu. 

Sortant du lit avec difficulté mais sans douleur vive, Alexandra réalise 

sa nudité. Elle n’est pas dans sa chambre non plus, ni dans la pièce aux 

briques sales, mais dans l’une des chambres d’invité. Ne sachant quoi 

mettre de convenable, elle se décide finalement à enfiler un peignoir de 

soie appartenant à Dame Baroque, visiblement rangé au mauvais 

endroit. Refusant de penser à ce qu’elle a vécu de peur de s’effondrer, 

elle trouve le courage d’ouvrir la porte la conduisant dans le couloir, 

pour tomber nez à nez avec une jeune femme habillée de ses vêtements 

de bonne. 

– Madame Berlu, dit la femme en dévisageant Alexandra. 

La gouvernante arrive immédiatement et se scandalise de voir 

Alexandra debout. Sans ménagement, mais avec douceur, elle reconduit 

la jeune femme et lui ordonne d’attendre dans « son » lit, et repart en 

laissant la nouvelle bonne en chaperon. 

– Vous vous appelez comment ? finit par demander l’alitée. 

– Anny, dit la jeune femme hésitante. 

– Alexandra, répond Alexandra. 

– Je sais. Dame Baroque sera ravie de vous voir réveillée. Il faut dire que 

ça fait un moment que vous êtes inconsciente. 
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– Combien de temps ? 

– De ce que j’ai compris, cela doit faire une dizaine de jours. Vous 

dormiez déjà quand j’ai été engagée la semaine dernière. 

– Engagée ? Oui… La maison n’allait pas rester sans femme de ménage. 

– Ma prédécesseure est partie rapidement, je crois. 

– Qui croyez-vous que je suis ? finit par demander Alexandra après un 

temps d’incompréhension. 

– Je ne sais pas, hésite Anny. Une… une cliente ? Ou une amie de Dame 

Baroque ? Pardon. Je… je ne pose pas de questions sur les activités de 

ma Dame. 

– Vous ne vous êtes pas renseignée sur le poste avant de l’accepter ? 

– Non, pouffe presque la jeune femme qui se retient pour reprendre une 

pose professionnelle. 

– Pourquoi ? demande Alexandra presque agacée. 

– Et bien… Je… je suis payée quatre fois la solde normale d’une bonne, 

sans devoir rembourser le logis, le souper et la blanchisserie. Je dispose 

d’un jour de pause par semaine, payé, et d’une prime les soirs où ma 

Dame a besoin de moi comme… interprète. Une personne dans ma 

condition serait folle de poser des questions. 

Alexandra hausse le sourcil. Quatre fois ? Quand Mme Berlu lui avait dit 

avoir déjà parlé du salaire avec sa mère, Alexandra n’avait pas plus 

discuté. A-t-elle gagné tant que cela, ou bien cette Anny a-t-elle réussi à 

négocier un meilleur contrat ? De peur de passer pour une de ces 

écervelées signant des engagements sans en lire les termes, Alexandra 

préfère ne rien dire. 

Il faut une vingtaine de minutes avant que Mme Berlu et Dame Baroque 

pénètrent dans la chambre. Alexandra ressent une bouffée de chaleur en 

voyant la magicienne et craint de faire une crise de panique, mais il n’en 
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est rien. La Dame donne à Anny le bracelet, cause de tant de maux, et 

commence à parler par la bouche de la bonne. 

– Comment vous sentez-vous ? demande la maîtresse de maison. 

– Je vais bien, hésite Alexandra. Merci de m’avoir sauvée. 

– Il n’y a pas besoin de remercier la responsable première de votre état. 

Je me suis montrée désagréable plus d’une fois et cela vous a conduite 

ici… Pardon. 

Alexandra reste littéralement bouche bée. Quel genre d’employeur 

s’excuse ? Cela n’a pas vraiment de sens pour la jeune femme. 

– Vous avez peur de la magie ? reprend la Dame.  

– Un peu, avoue Alexandra. 

– Pourquoi avoir postulé pour travailler ici alors ? 

– Eh bien… Ma mère a choisi.  

– Votre mère, murmure Dame Baroque. J’espère que vous n’en tiendrez 

pas rigueur à Mme Berlu, mais, en rangeant vos affaires, elle a trouvé la 

lettre que vous dissimuliez sous votre oreiller et me l’a apportée. J’ai eu 

l’indélicatesse de me renseigner plus en détail sur votre cas. L’acte de 

votre mère est criminel… 

– Pitié, hoquette Alexandra. N’en parlez à personne… Je… Elle n’est 

responsable de rien. La…  

– Nous en reparlerons, répond froidement la mage. En attendant, vous 

devez vous reposer et garder le lit au moins une semaine. La douleur va 

rapidement revenir et vous n’apprécierez pas. Ne vous levez plus sans 

mon contrôle. Si vous avez besoin d’aller aux commodités, sonnez 

Anny. Si vous ne vous sentez pas capable de garder le lit, dites-le-moi 

tout de suite que je vous endorme pour la semaine. M. Fransiz est parti 

vous acheter des romans pour passer le temps. Je peux vous sangler si 
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vous voulez. Avec des cordelettes si les entraves magiques vous posent 

problème. Le plus simple reste le coma. 

– Le quoi ? murmure la pauvre fille terrifiée. 

La mage n’attend pas de réponse et quitte la pièce en récupérant le 

bracelet.  

Dans l’après-midi, M. Fransiz dépose une dizaine de romans qui 

n’auraient pas leur place dans une maison distinguée : des histoires 

policières et hardies, fardées d’un érotisme scandaleux, dans l’esprit des 

aventures d’Irulas Brelusco… Alexandra en vient à soupçonner de 

l’espionnage pour un choix si juste vis-à-vis de ses goûts.  

Les jours passent et, effectivement, la douleur revient rapidement. 

Mme Berlu fait régulièrement boire à la jeune femme quelques godets de 

vin d’opium au miel, la propulsant dans des rêves surprenamment 

captivants. De temps en temps, Dame Baroque ausculte Alexandra, 

toujours dans son plus simple appareil, pour sa plus grande honte. Tout 

cela s’entrecoupe sporadiquement de discussions avec Anny, les 

moments où elle ne l’aide pas, et de questionnements sur le sens de toute 

cette convalescence. Quel domestique peut se prévaloir d’un tel 

privilège ? N’y aura-t-il pas un payement final ? La magnifique Dame 

Baroque avec ses yeux froids aurait-elle de plus sombres desseins ou est-

elle réellement altruiste ? C’est pour obtenir des réponses qu’Alexandra, 

presque entièrement remise, finit par parcourir l’hôtel particulier 

jusqu’au bureau de sa bienfaitrice.  

Tremblante de peur, elle reste bloquée de longues minutes devant la 

porte jusqu’à ce que sa maîtresse lui ouvre. 

– Entrez, dit la femme avec un accent très prononcé. 

– Vous parlez ma langue ? demande Alexandra en s’avançant alors que 

la porte se referme par magie derrière elle. 

– Peu. J’apprends. Bracelets meilleurs pour copendre. 
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– Oui, murmure la jeune femme en regardant les artefacts posés sur la 

table. 

D’un geste, la maîtresse de maison invite Alexandra à s’asseoir, puis elle 

tire sur un cordon accroché à un mur et Anny apparaît dans la minute 

qui suit. La domestique n’a pas à recevoir d’ordre, prenant 

immédiatement le bracelet et l’enfilant. 

– La magie me fait peur, dit Alexandra alors que Dame Baroque 

s’installe devant elle.  

– C’est la magie qui vous a fait certaines blessures que j’ai soignées en 

même temps que celle de la balle ? demande la femme à travers la 

bouche d’Anny. 

– À Dianty, les maîtres ne vouvoient pas les domestiques.  

– Je ne suis pas originaire de Dianty. 

– Et j’imagine que je ne suis plus vraiment votre domestique, sourit 

presque la jeune femme. Merci pour ce que vous avez fait pour moi. Je 

partirai le plus rapidement possible. 

– Pour aller où ? 

– C’est vrai que je n’ai plus de maison, murmure Alexandra qui ne le 

réalise véritablement que maintenant.  

– Vous pouvez rester aussi longtemps que vous le voulez. 

– Merci… hésite la jeune femme réfléchissant à ses alternatives. Je 

partirai vite et je trouverai un moyen de vous rembourser. 

– Il n’y a rien à rembourser, souffle Agathe en s’affalant sur son fauteuil. 

Je ne suis même pas sûre d’avoir le droit de pratiquer la magie de toute 

façon, même gratuitement. 

– Pas pour soigner, oui. Il n’y a que l’Ordre de l'Hôpital du prince qui 

peut soigner les nécessiteux. 
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– Faudra éviter d’en parler alors. 

– À moins de vouloir vous faire chanter. 

La réflexion fait sourire les deux Diantiennes, le chantage d’un Petit sur 

un Grand étant une figure classique de la comédie de la cité. Agathe, elle, 

n’est pas certaine que la blague en soit bien une, mais finit par se 

détendre en réalisant que si. Incontrôlablement, les trois femmes passent 

d’un sourire à un petit rire, avant que les deux domestiques se 

souviennent de leur vraie place face à une femme dont le rang social leur 

est infiniment supérieur.  

Redevenue « sérieuse », la mage sort une bouteille de liqueur de plantes 

d’un tiroir et verse trois verres. Sans doute libérée d’une partie de sa 

culpabilité, elle commence à parler de choses plus triviales : sa 

découverte des spiritueux de la ville ; les quelques beaux paysages et 

bâtiments qu’elle a pu voir depuis son arrivée ; la complexité de 

l’étiquette… Alexandra lui confirme certaines remarques et l’introduit à 

d’autres merveilles de la principauté, même s’il s’agit souvent plus de 

lieux communs que de vécu, la domestique n’ayant jamais vraiment eu 

le temps de faire de tourisme dans sa propre ville. 

– Ne serait-ce pas le moment de la découvrir ? demande la Dame. Vous 

pouvez bien vous prendre quelques semaines de repos. Je ne vous 

facturerai rien, promis. 

– Merci, répond Alexandra en finissant son verre que la mage remplit de 

nouveau. Mais je dois rapidement trouver du travail. Et ça ne serait pas 

bien vu si mes futurs employeurs apprenaient que je préfère fainéanter 

plutôt que travailler. C’est important dans cette ville. 

– J’ai pu le noter. L’oisiveté n’est pas bien vue. Dommage que, dans mon 

cas, l’instance réglementant mon métier fasse tout pour que je reste sans 

emploi. 

– Vous voulez vraiment être mage ? 
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– Mais je suis déjà magicienne, s’offusque la Dame qui commence à être 

éméchée.  

– Oui, oui. Je suis bien la première à en être consciente. Pardon. C’est 

juste qu’une femme mage, magicienne comme vous dites, ça sonne 

bizarre.  

– Pas d’où je viens. Mais vous faites tout bizarrement ici. Pas d’école de 

magie, juste de l’apprentissage. Et cette connerie de guilde ! Même pas 

une institution publique. Ils font ce qu’ils veulent. Et ces connards 

d’avocats qui me disaient que ça passerait et qui, maintenant, me disent 

que ça prendra peut-être des mois. Sans même me certifier que j’aurai 

ou non cette foutue licence prétendument interdite aux femmes !  

Alexandra et Anny sont profondément choquées et surprises par la 

nature crue des propos tenus par la Dame, qui vide son verre d’une 

traite, encourageant les deux autres à faire de même. Les pauvres 

servantes s’enfoncent un peu plus dans l’ébriété, pour y plonger 

complètement quand la magicienne ouvre une bouteille d’Aphim 

Orientale.  

Les trois femmes, fortement ivres de la boisson psychotrope, affalées sur 

les fauteuils de lecture, parlent sans totalement se comprendre 

mutuellement. Par moments, elles s’imaginent marcher hors de la 

demeure, mais il n’en est rien. Sans contrôle, Alexandra se retrouve dans 

le grand salon de la famille Tulzy. Elle n’a pas peur. Elle ne fait que 

revivre un souvenir datant d’avant son agression. Elle nettoie des 

vitrines. Son geste s’arrête quand elle réalise que la chose encadrée 

devant elle n’est autre que la licence de la Guilde… 

– Les Tulzy… dit piteusement la jeune femme à ses camarades d’ivresse. 

Leur licence est familiale. Ils n’ont pas à la renouveler et elle se transmet 

depuis avant la fondation de la Guilde. De père en fils… mais pas 

uniquement. Cette licence est liée à la propriété, et non à la gérance. Et 

l’actuel propriétaire de la boutique n’est le… pas le… C’est la mère du 

maître ! Elle n’est évidemment pas mage, mais elle est la dépositaire tout 

de même et donc la titulaire de la licence…  
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L’épiphanie éthylique d’Alexandra chamboule brutalement les 

investigations légales des avocats de Dame Baroque. Il faut dire qu’ils 

s’étaient limités à l’étude de la chartre de la Guilde des mages et non des 

textes antérieurs qui, pour la majorité, avaient été abrogés. Mais pas 

tous ! En particulier une règle sur l’héritage des licences et privilèges 

commerciaux des groupements familiaux déjà actifs avant la fondation 

la Guilde. Ainsi, la « règle tacite » interdisant aux femmes de détenir une 

licence est instantanément contredite par une directive définissant 

clairement le contraire, et ayant une valeur légale supérieure. 

Alexandra est contente pour la Dame, mais souffre de ses propres 

préoccupations. Marchant en direction de l’hôtel particulier, la servante 

sans maître est dépitée. Tout juste sortie de la demeure d’une notable 

famille de négociants, elle ne peut que constater que son entretien avec 

la gouvernante en chef ne s’est pas très bien passé. Elle n’avait jamais eu 

à se confronter à cet exercice et se trouva fort dépourvue quand la 

discussion fut venue. Pas un seul petit morceau de courage ne lui permit 

de faire bonne figure… Un mal de tête prend la jeune femme. Bien que 

personne ne lui fasse de remarque, Alexandra a honte de vivre aux 

crochets de Dame Baroque. 

Le soir venu, la jeune femme mange à l’office en écoutant religieusement 

les bons conseils de Mme Berlu sur « comment se vendre ». Anny à ses 

côtés acquiesce en silence. Cette dernière a toujours beaucoup de mal à 

croire qu’Alexandra soit bien sa prédécesseure et non une cliente. Pour 

calmer la froideur qui commençait à pointer, sans doute née de la peur 

de n’être qu’une remplaçante temporaire, Alexandra la rassure en 

expliquant ne plus souhaiter travailler dans un environnement où la 

magie est présente. Anny approuve faiblement, puis, après une 

hésitation, offre également quelques conseils. L’humeur générale se 

détend, quand brutalement l’on frappe à l’entrée principale. Mme Berlu 

blêmit.  
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– Notre Dame n’attendait personne, dit Anny. 

– Pas que nous sachions, répond Mme Berlu qui se lève. 

– N’est-ce pas à M. Fransiz d’ouvrir la porte d’entrée ? 

– Dame Baroque lui a donné sa soirée, car sa grande fille est malade, 

répond la gouvernante en se dépêchant de rejoindre l’escalier 

conduisant au rez-de-chaussée.  

– Qui cela peut-il être  ? s’énerve Anny. Pas une personne de qualité 

pour ne pas s’être fait annoncer. 

– Il suffit de jeter un œil, répond presque espièglement Alexandra en 

désignant la porte de service. 

Sans plus de cérémonie, les deux jeunes femmes s’approchent et 

entrouvrent la porte pour regarder. Il y a une seconde de doute au 

moment où l’ex-bonne de la maison voit la calèche garée dans la cour, 

mais lorsqu’elle entend la voix de l’un des hommes devant la porte, son 

corps se fige presque. Alexandra n’a que le temps de faire deux pas à 

l’intérieur de l’office alors que son cerveau lui rappelle ses cauchemars. 

Tulzy… Pourquoi avait-elle parlé des Tulzy à Dame Baroque ? Folle 

qu’elle est ! S’effondrant, elle croit revivre les tentatives de « caresses » 

de l’héritier de la famille marchande. Prise de panique, elle repousse 

sans ménagement Anny qui s’approche pour l’interroger sur son état. Sa 

respiration s’accélère, mais elle a l’impression de suffoquer. Un cri au-

dessus ! Mme Berlu hausse le ton face aux hommes qui forcent l’entrée. 

La voix de l’abominable héritier tonne, exigeant que la « putain » qui 

menace sa famille vienne en subir les conséquences. 

– Dame… Dame Baroque est en danger, parvient à grelotter Alexandra.  

– Calmez-vous. Qui sont ces gens ? 

La respiration de la jeune femme s’emballe alors que le cri de Mme Berlu 

laisse imaginer le pire ! Les souvenirs s’imposent à Alexandra, tel un 

odieux ressac la frappant. Une fois. Puis une deuxième fois. C’est à la 
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troisième que sort d’une chambre Dame Baroque. Alexandra n’a pas le 

temps de réaliser que la maîtresse des lieux n’a aucune raison d’être là, 

alors qu’elle se trouvait dans son bureau la demi-heure précédente. La 

magicienne place ses mains sur les tempes de l’ex-bonne et d’un coup la 

peur expire. Rien n’a disparu des souvenirs, mais les horreurs semblent 

subitement ne plus avoir d’emprise sur elle. Calme, Alexandra voit la 

maîtresse coller son front contre celui d’Anny. 

– Bien, madame, dit la domestique avant de se lever et de quitter la 

demeure en courant par la porte de service. 

– Venez, dit Dame Baroque à l’ex-bonne avec un accent presque 

incompréhensible. 

Entrant dans la chambre d’où est sortie précédemment la magicienne, 

Alexandra découvre qu’un morceau de mur est comme une porte. 

L’accès donne sur un couloir exigu qui longe tout le flanc de l’hôtel 

particulier. Au bout du court couloir, un escalier de métal monte. 

Suivant de près la maîtresse des lieux, la domestique observe la 

magicienne lorgner un œilleton, rester quelques secondes muette puis 

ouvrir une trappe, sortir du couloir secret pour revenir rapidement avec 

une Mme Berlu tuméfiée au visage. L’accès refermé, les trois femmes 

demeurent là, taciturnes. Les hurlements injurieux des hommes de la 

famille Tulzy passent à travers toute la maison. Après au moins dix 

minutes où s’enchaînent les bruits de meubles retournés et brisés, les 

agresseurs reparaissent au rez-de-chaussée et descendent dans l’office. 

Ils finissent par remonter à l’étage, et Alexandra entend distinctement 

qu’ils veulent incendier la demeure. Tirant un pan de la robe de la 

magicienne, elle cherche à lui mimer le péril. Après quelques secondes 

d’incompréhension, Dame Baroque comprendre.  

Faisant jouer les flux d’érèbe, les cheveux de la magicienne irradient 

d’une lumière cristalline. Apparaît alors comme une sorte de poudrin de 

glace partout autour des femmes. D’un regard dans l’œilleton, 

Alexandra voit cette merveille s’accomplir dans toute la demeure. Il ne 

fait pas plus froid, mais le souffle d’Alexandra commence à exhaler de 
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la buée et que les particules argentées se déposent sur elle. Elle distingue 

l’un des hommes tentant d’allumer un feu, qui ne prend pas. Même à 

l’aide d’alcool, aucune flamme ne naît. Cinq minutes passent où les 

hommes vocifèrent de plus en plus, puis finissent par quitter l’hôtel en 

brisant tout ce qui arrive à leur portée. Mais il est trop tard, comprend 

Alexandra, car, au loin, une sirène retentit.  

Dame Baroque sort alors la cachette et prend la direction de l’entrée. 

Alexandra et Mme Berlu à ses chausses, elles découvrent les envahisseurs 

se précipitant dans leur calèche et ordonnant au conducteur de partir à 

bride abattue. Au moment où le domestique, que reconnaît Alexandra, 

claque la croupe du cheval, la magicienne, à la stupeur des autres 

femmes, lance un sort faisant sortir de ses mains une véritable langue de 

feu qui frappe l’essieu arrière de la voiture. Le cheval, terrifié, se braque 

et retombe à la renverse dans un hennissement douloureux. Se 

débattant, l’animal se redresse et part en furie, emportant avec lui le 

domestique. Les hommes sortent piteusement de la calèche en flammes 

et n’ont pas le temps de regarder en direction du pas de la porte qu’une 

dizaine d’hommes de la milice civile arrivent et dirigent leurs 

arquebuses sur eux. 

Enchaînés, les agresseurs et l’héritier de la famille Tulzy ne mettent pas 

longtemps pour clamer leur statut supérieur et menacer les soldats. Le 

chef de la milice n’est cependant pas là pour répondre à leurs exigences, 

mais constate l’étendue des dégâts à l’intérieur de l’hôtel particulier. 

L’homme est fortement marqué par les larmes de Dame Baroque, dont 

Alexandra ne saurait dire si elles sont sincères ou théâtrales vu la 

soudaineté du changement d’humeur. Toujours est-il que le sergent ne 

cesse de répéter des mots comme « odieux crimes », « perfides 

crapules » et « maudits malandrins ». Mme Berlu, dont le niveau de 

sincérité est plus certain, s’effondre presque dans les bras de l’homme. 

Tout cela est si émotionnellement fort que le sergent perd tout sens 

commun quand l’un de ses hommes vient l’informer de l’identité des 

agresseurs. 
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– Ces pourceaux pourraient tout aussi bien être des nobles que je ne 

pardonnerais pas un tel acte de barbarie ! hurle-t-il presque. S’en 

prendre à la maison d’une honnête femme, quand elle est dépourvue de 

la protection d’un homme, est intolérable. Je les ferai personnellement 

charrier jusqu’à chez le prévôt des marchands. Dès maintenant ! 

Sur cette déclaration, Dame Baroque, avec ses magnifiques yeux 

humides, remercie l’homme dans sa langue mystérieuse, le faisant 

rougir. Déclenchant un branle-bas de combat, les miliciens se saisissent 

des agresseurs enchaînés et les traînent à leur suite malgré les invectives 

de l’héritier. 

Toute cette aventure ne se calme pas pour autant. Alarmés par la 

cacophonie, nombre de voisins accourent pour apporter leur égard à la 

maîtresse des lieux, et sans doute aussi pour en apprendre plus sur ce 

qui fera la une des cancans du quartier au lever du soleil. Nombre de 

femmes de marchand sont horrifiées en découvrant l’état de l’hôtel 

particulier. Anny reparaît alors et sert d’interprète à la Dame pour 

recueillir les soutiens. Cela dure jusqu’à ce qu’apparaisse dans la cour le 

prévôt en personne. La maîtresse de maison accueille le notable avec la 

rigueur cérémonieuse qui est due, mais le magistrat, galant, lui enjoint 

de faire fi des convenances dans pareille situation. L’homme est effaré 

par l’état de l’hôtel. 

– Ma Dame, s’offusque-t-il, ayant été nombre de fois l’invité de votre 

aimable oncle, je ne peux qu’être choqué par l’horreur dans lequel se 

trouve cette demeure. J’ai dû libérer de ses chaînes le bon M. Tulzy, mais 

sachez que cet acte ne restera pas impuni. Un gentilhomme ne devrait 

jamais se laisser emporter par la haine murmurée par ses courtisans ! 

Soyez assurée que mon office se chargera de cette affaire dans la plus 

stricte justice ! 

– Merci infiniment, monseigneur, dit la magicienne par la bouche 

d’Anny. Je suis sûre que l’amitié qu’avait feu mon oncle pour vous 

n’était pas de ces affections d’amabilité. Je demanderai évidemment à 

mes avocats de déposer à votre office l’ensemble des pièces nécessaires 
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à ma plainte. Le cabinet Despole & Enerde traite majoritairement 

d’affaires administratives, mais je lui fais toute confiance. 

À l’énoncé du nom du cabinet, le magistrat avale de travers. Il poursuit 

par quelques paroles de convenance avant de finalement prendre congé. 

Dans les minutes qui suivent son départ, Dame Baroque remercie tous 

les badauds présents et les congédie de la plus aimable des manières 

avant de refermer les portes de la demeure d’un sort les rendant 

inviolables. Alors, d’un ton beaucoup moins châtié qu’à l’habitude, la 

maîtresse de maison dit : 

– Merde pour le nettoyage, nous verrons ça demain. Tout le monde au 

lit ! 
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La semaine qui suit est riche en nouvelles. L’affaire de l’intrusion 

remonte même, paraît-il, aux oreilles du prince en personne. Une longue 

affaire judiciaire en perspective, qui se règle assez sobrement par la 

venue du père de l’agresseur. Présentant, sans l’excuser, l’acte de son fils 

comme celui de la jeunesse bilieuse et revêche, il sous-entend tout de 

même que le tort ne saurait être exclusif. Malgré ses réticences, 

Alexandra, n’étant plus l’employée de Dame Baroque, lui sert de témoin 

lors de la rencontre. Le patriarche ne la remarque presque pas et ne 

semble pas la reconnaître. Vient le moment de la question financière. 

L’homme convient qu’une compensation pour les dégâts subis est 

nécessaire. Les procédures judiciaires pouvant durer des années, 

d’autant plus entre deux parties suffisamment riches pour employer des 

cabinets d’avocats hautement professionnels, il offre de faire expertiser 

les pertes et d’échelonner sur quelques mois, voire années, un 

remboursement allant jusqu’à soixante-dix pour cent des dommages 

irrémédiables et vingt-cinq pour cent des destructions partielles, avec 

accès préférentiel aux experts de la maison Tulzy en réparations 

magiques.  

– Votre offre est plus que généreuse mais ne couvre que les dégâts 

matériels, finit par dire la Dame. À plus forte raison que les dommages 

les plus onéreux se trouvent sur des articles magiques dont la réparation 

ou le dédommagement au prix d’« expert » ne saurait être bien à mon 

avantage. Également, vous semblez croire que les poursuites n’auraient 

d’effet que sur le montant des dommages que vous seriez obligé de 

verser, alors que les atteintes à votre réputation seront en réalité bien 

plus lourdes. Vos pertes de clientèle pourraient vous être bien plus 

préjudiciables à terme, d’autant plus avec un héritier qui n’en est pas à 

sa première frasque d’après les rumeurs. Des familles marchandes ayant 

quelque peu perdu en influence au cours de vos vingt dernières années 

de patronage y trouveront indubitablement un nouveau souffle. Aussi 

je serais sans doute encline à accepter une offre de rachat plus que 
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généreuse d’un cartel de vos concurrents les plus clairvoyants sur la 

réalité de votre situation. Évidemment, ces offres ne m’intéresseraient 

que si, et seulement si, la Guilde des mages persistait dans sa position 

jusqu’au-boutiste pour m’interdire toute licence. Etat qui, fatalement, 

finirait par vous être tout aussi dommageable ; votre licence familiale 

étant, juridiquement, l’apanage de votre mère, n’est-ce pas ? 

Les variations de couleur du patron de la famille Tulzy auraient presque 

un effet comique si l’air de la pièce n’était pas si chargé. Après qu’il a 

baragouiné quelques mots, arguant qu’il pourrait parler à ses amis de la 

Guilde pour faire avancer l’affaire dans un sens favorable, Dame 

Baroque propose une seconde et dernière rencontre d’ici quelques jours 

pour suivre le fil de la situation, qu’elle espère rapide.  

Persuadée que la magicienne verra incessamment les promesses de 

Tulzy se transformer en succès, Alexandra est beaucoup plus calme lors 

de l’entretien d’embauche suivant. Appliquant les conseils de Mme Berlu 

et d’Anny, la jeune femme estime marquer des points et reçoit une offre 

de deuxième entrevue d’ici quelques jours. Guillerette, elle l’est d’autant 

plus en découvrant que Les Aventures d’Irulas Brelusco, son récit 

épisodique favori, reprennent dans le journal. Se précipitant, avec 

modération, pour récupérer de l’argent dans sa chambre, elle est 

stupéfaite de voir le journal posé sur son lit. Une rapide investigation 

auprès d’Anny lui apprend que c’est la maîtresse des lieux en personne 

qui a demandé à M. Fransiz de l’acheter. La femme étant en plein travail, 

l’ex-domestique préfère attendre pour la remercier et commence sa 

lecture. Elle est ravie, comme elle ne le croyait plus possible, se sentant 

de nouveau exaltée par les mots de l’auteur. Une nouvelle enquête 

semblant mettre en avant un mage indépendant ayant des relations plus 

que douteuses avec les établissements du monde de la nuit ! Alexandra 

se passionne, entend son cœur battre et explose de frustration au « à 

suivre » de fin de texte. Hurlant presque, elle est replongée dans un 

passé nostalgique pas si lointain. Sa mère lui manque bien plus qu’elle 

ne lui en veut. Elle pleure un peu. 
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Le soir, Dame Baroque ouvre l’une des meilleures bouteilles de la cave 

et sert tout le monde. Le patriarche Tulzy a fait montre d’une incroyable 

vélocité d’action, et une missive reçue plus tôt dévoile que la Guilde a 

passé la demande de la magicienne en « à l’étude avancée ». Cette 

classification n’autorise pas la Dame à pratiquer directement la magie 

contre rétribution, mais lui octroie le droit d’exercer un travail de 

conseil, de dépôt-vente et de négoce sans création personnelle. Le 

dernier point lui permettant de rouvrir la boutique de son oncle. 

Encore plus tard dans la soirée, Alexandra retrouve la femme dans sa 

bibliothèque particulière. Ayant pris la petite habitude d’échanger 

quelques mots sans le bracelet autour d’un verre, la jeune domestique 

regrette l’idée de devoir bientôt quitter l’hôtel particulier. Après 

quelques minutes dignes d’un jeu d’équilibriste, les deux femmes 

concèdent qu’il reste beaucoup de travail linguistique. Appelée, Anny 

enfile son bracelet. 

– Si vous le voulez, je ferai parvenir une recommandation élogieuse à 

cette maison où vous postulez, dit Dame Baroque. Mais peut-être 

souhaiterez-vous ne pas vous précipiter à ce premier poste après cela. 

– Qu’est-ce ? demande l’ex-bonne en saisissant une lettre que lui tend la 

magicienne. 

– Un peu de justice dans ce monde qui en manque parfois. 

Alexandra est dans l’incompréhension. Elle ouvre la lettre et découvre 

une dépêche bancaire, l’informant que, suite au constat d’une faute de 

transfert, son solde, issu de son drame, lui est entièrement « recrédité ». 

L’ex-bonne ne comprend pas et en vient à avoir peur. 

– Cela veut dire que ma mère… 

– Continuera à vivre sa vie où qu’elle soit, la coupe la Dame sur un ton 

calme. Il a fallu quelques pressions, mais pour éviter un scandale la 

banque fermera les yeux. Cette somme ne représente rien pour eux. Ce 

n’est que justice pour ce que vous avez vécu. Cela vous ouvre beaucoup 
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de portes. Le mariage, évidemment, mais aussi un autre avenir que celui 

de domestique. C’est un honorable métier, mais qui n’est pas toujours 

une vocation. Une fraction de cette somme suffira bien largement pour 

prendre quelques cours vous offrant bien des opportunités. D’autant 

plus en restant domiciliée ici… La vie n’offre pas fréquemment de telle 

chance à celles qui ont souffert, alors n’y renoncez pas par crainte. 

Imaginez ! Vous pourriez même devenir autrice de vos propres 

histoires. 

Alexandra est brutalement frappée. Pas de peur, d’horreur ou de 

douleur comme cela a été trop souvent le cas, mais d’affection. Dame 

Baroque lui a dit tout cela avec une voix si différente… amicale. 

Véritablement amicale. L’ex-bonne ne peut retenir ses larmes et hésite 

quelques secondes avant que la magicienne ne fasse ce qu’elle aurait 

voulu faire : la prendre dans ses bas. 

Le matin suivant, Alexandra se réveille avec un sentiment bizarre : une 

sensation de trop. Trop de possibilités. D’opportunités. Elle n’imaginait 

pas vraiment profiter intégralement de cet argent. Elle y voyait un 

moyen d’avoir une vie un peu plus simple, mais pas une autre vie. Elle 

réalise alors qu’elle n’avait jamais questionné cette hypothèse. Être autre 

chose que bonne ou mère ? Les femmes éduquées ont toujours eu accès 

à des postes au sein de la principauté. Les filles de noble rejoignent 

fréquemment les académies littéraires ou administratives. Les filles et 

femmes de clerc occupent des charges de comptable ou de trésorière. Les 

commerçantes sont légion. Et les princesses de Dianty, évidemment, qui 

ont, plus d’une fois, pris le trône en l’absence de frère le temps que leurs 

fils soient en âge. Et voilà Alexandra face à cela. Elle sait parfaitement 

lire et écrire, sans doute mieux que la majorité des autres bonnes. Elle 

sait également compter, sans être un prodige. Avec une formation, elle 

pourrait devenir secrétaire, par exemple. Un genre de poste qui offre du 

changement. Combien de fois a-t-elle abandonné toute maîtrise dans son 

travail, laissant son corps agir de lui-même dans des tâches qu’elle avait 

réalisées à des centaines d’occurrences ? Ne plus avoir le contrôle. Ne 

plus être consciente de soi. N’être qu’un fétu de paille porté par le vent. 
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Il y avait du confort à n’être rien. À n’avoir d’autre but que d’obéir. 

D’accomplir une tâche parfaitement sue. Mais il y avait aussi une 

profonde solitude dans ces actions. Une sorte de renoncement. 

L’acceptation d’être une chose. Ce qu’elle avait refusé d’être quand 

l’héritier des Tulzy avait voulu la prendre comme telle… 

Quittant le lit, elle rejoint l’office pour le petit déjeuner. C’est là, alors 

que M. Fransiz lui tend le journal qu’il a fini de lire, qu’Alexandra a une 

nouvelle épiphanie. Lucide cette fois. En page 3, « L’héritier Tulzy 

trouve la mort dans un accident de calèche » ! Son bourreau. Une 

calèche ? Elle parcourt attentivement l’article et prend des notes 

mentales : le conducteur alcoolisé ; un cheval rendu fou ; une nuque 

brisée. La jeune femme tique. Son tortionnaire avait beaucoup de vices, 

mais pas celui de l’alcool, elle en est sûre. Elle veut rire d’un autre lien 

que son cerveau fait, mais en y réfléchissant… Les tableaux représentant 

feu M. Flitsy et quelques membres de sa famille ne sont en rien 

ressemblants à la magnifique Dame qui gouverne la demeure 

désormais. Sans savoir pourquoi, elle se remémore le soir de l’attaque 

de Tulzy, quand Dame Baroque a collé son front contre celui d’Anny et 

que cette dernière a réagi comme si on lui avait donné un ordre. Une 

pensée, murmure impossible, se transforme en peut-être, puis de peut-

être en et si, pour finalement devenir un évidemment. 

Chaque marche qui conduit Alexandra vers la chambre de Dame 

Baroque est plus dure à monter que la précédente. Et si… Et si. Et si ? Et 

si ! Quand elle entre dans la chambre, l’ex-bonne ne respecte pas les 

conventions. Elle s’assoit sur le bord du lit où la Dame s’éveille tout 

juste, comme peut le faire une amie, et elle tend le journal à la page 3. La 

Dame ne comprend pas tout de suite. Elle échange un regard avec 

Alexandra, et cette dernière réalise qu’elle fait plus que juste la regarder. 

Elle lit en elle ! Le visage de la magicienne se fait un peu triste. Elle se 

lève et invite Alexandra à la suivre dans sa bibliothèque, appelant Anny 

via un cordon.  

– C’est vous ? demande avec hésitation l’ex-servante après un moment 

de gêne quand Anny enfile le bracelet. Pour l’article ? 
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– Ce n’était que justice. 

– Justice, répète Alexandra ahurie, pour avoir brisé quelques meubles ? 

– Pour ce qu’il vous a fait à vous, répond la mage dans un murmure avec 

un regard qui glace son interlocutrice. 

– Ce… ce… n’est pas la justice. Et… puis, il avait payé pour ce qu’il avait 

fait… 

– « Payé », la coupe sèchement Dame Baroque. Même si j’acceptais l’idée 

que l’on puisse payer en monnaie pour absoudre ce qu’il vous a fait 

subir, vous n’étiez ni la première ni la dernière. J’ai lu dans son esprit, et 

d’autres ont eu moins de « chance ». D’autres ne se sont jamais relevées. 

– Ce… ce… balbutie fortement une Alexandra bouleversée. Ce n’était 

pas à vous de… juger et condamner dans tous les cas. Cette ville dispose 

de lois et elles sont justes… Vous auriez dû le dénoncer aux autorités 

pour qu’il réponde de ses actes devant le prince. 

– Vous êtes naïve… 

– Et vous, une criminelle ! tonne furieusement Alexandra en réponse à 

ce mot qu’elle méprise au plus haut point. Et ce n’est pas le premier, 

n’est-ce pas ? Vous avez également assassiné votre oncle et toute sa 

maisonnée ! 

– L’homme qui possédait ce lieu n’était pas mon oncle, répond la Dame 

surprise de l’agressivité de la fille. C’était un criminel… Non, le mot est 

trop faible. Et ses domestiques ne valaient pas mieux que lui. J’ai 

épargné ceux qui ignoraient la vérité, comme Mme Berlu et M. Fransiz. 

– Granalbine est-il un pays si juste que les plus pauvres ne craignent pas 

de dénoncer les crimes des riches ? 

– Je n’en sais rien. Je ne suis pas vraiment originaire de Granalbine, mais 

oui, là d’où je viens, nul n’a peur de dénoncer un crime. 
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– Alors vous n’auriez pas dû venir ici, car vous ne trouverez pas de 

véritable innocent dans ce pays. Vous pouvez manipuler les gens ? 

Leurs pensées et leurs actes ? 

– Oui. 

– C’est pour ça qu’Anny ne réagit pas, note Alexandra en se levant pour 

s’approcher de la domestique. Vous l’utilisez comme une poupée. 

Comme vous l’avez fait avec moi… 

– Je n’aurais pas dû vous forcer à faire usage du bracelet, dit faiblement 

la magicienne par la bouche d’Anny. Je m’en excuse sincèrement. 

Vraiment. Quand j’ai embauché Anny, je lui ai clairement expliqué ce 

que j’attendais d’elle et ce qu’elle devrait accepter. Elle a beaucoup de 

rêves et d’espérance, et je me suis engagée à l’aider à les réaliser.  

– Vous avez aussi manipulé la banque pour me rendre mon argent ? 

– Non, les avocats ont suffi. 

– Des avocats payés avec les bénéfices de meurtres odieux ! hurle 

presque Alexandra, les larmes aux yeux. 

– Ce qui est odieux, ce sont les horreurs que Flitsy faisait subir aux 

femmes que ses domestiques lui amenaient ! répond Agathe sur le 

même ton. J’ai libéré cette ville de son monstre le plus cruel et vicieux ! 

– Ce n’était pas à vous de faire ça ! explose Alexandra. Vous n’êtes 

qu’une étrangère ! Vous débarquez ici, vous volez une demeure en 

assassinant son légitime propriétaire ; vous vous faites passer pour ce 

que vous n’êtes pas ; puis vous exigez de changer les lois ! Vous exhortez 

l’une des institutions les plus anciennes à bouleverser des traditions 

millénaires ! Et maintenant, vous tuez de nouveau ! Et après ? Vous 

assassinerez tous les agresseurs ? Tous les soûlards ? Les voleurs ? Puis 

vous assassinerez le prince parce qu’il fera quelque chose qui ne vous 

plaira pas ! Et qui d’autre ? Moi ?  

– Vous êtes innocente.  
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– Vraiment ? dit la fille en riant de ses nerfs qui lâchent, la forçant à se 

rasseoir. Le suis-je vraiment ? Je… je suis désormais votre complice. 

Vous avez tué et je le sais. Devrais-je vous dénoncer ? 

– Je ne vous en tiendrais pas rigueur. 

– Mais pour quel bénéfice ? Croyez-vous que la VRAIE justice 

m’épargnera ? Croyez-vous qu’elle me jugera innocente de vos actions 

alors que vous avez assassiné l’homme qui avait cherché à abuser de 

moi ? Et même si. Croyez-vous que Dianty oubliera cette affaire ? Que 

moi, Mme Berlu, M. Fransiz ou Anny survivrons à cela ? Que nos familles 

y survivront ? Nous serons tous exilés, officiellement ou officieusement 

pour VOS crimes ! 

À ces mots, paradoxalement, Alexandra sent une puissance nouvelle 

l’habiter. Comme si elle était Irulas Brelusco confrontant un bandit. Une 

force qui lui dit qu’elle pourra tout surmonter. Elle reprend avec calme 

en se levant : 

– Si j’apprends ou découvre un jour que vous avez tué de nouveau, 

quelle que soit la raison, je vous dénoncerai, dussé-je périr en le faisant ! 

Elle tourne les talons et retourne dans sa chambre. Elle y prend ses 

affaires et quitte l’hôtel particulier sans un au revoir à tout le monde. 

Leur ignorance sera leur salut, pense Alexandra, qui se promet de ne 

plus jamais avoir à supporter le prix du silence… 

 

 

Fin 

 

 

 

 


